
Urbanité 
 
 
Sur le parking de l’hôtel, dans une zone d’activité séparée de cette ville par de longs rubans d’autoroute, une 
jeune femme serre son enfant dans ses bras. 
De la voiture devant nous, un mégot s’envole, traverse la nuit et rebondit sur la route en décrivant un arc de 
cercle lumineux. 
Derrière les vitres du train de banlieue défilent les éclairages d'une ville. La nuit tombe à l’intérieur du wagon et 
fait disparaître peu à peu les motifs de tissu du siège en face de moi. 
La ville est bordée à cet endroit de terrains de sport qui étendent à l’infini leurs couleurs artificielles. Je me 
promène parfois dans ces allées, au milieu des coureurs. 
Après avoir trouvé ce billet, je remonte le trottoir brûlant, je me penche vers elle pour lui donner, elle me sourit, 
me remercie dans une langue que je ne comprends pas. 
 
Sur un pont des cris résonnent autour de nous, plus loin sur la gauche, éclairée par plusieurs projecteurs, la 
façade d'une prison. Deux filles coude à coude en équilibre sur le rebord en pierre discutent avec les prisonniers 
qui répondent, parlent de rien, de la vie qui continue à passer dehors même s’ils n’y sont pas. 
 
Le monde s’arrête dans le labyrinthe d’un centre commercial, des mouvements verticaux et horizontaux, des 
plantes artificielles, des vitrines qui me renvoient une image perdue. 
Le matin monte lentement dans la pièce, nous trouvant surpris du temps qui a passé, la lumière rendant les 
objets plus vivants. 
La fenêtre est entrouverte, la hauteur des plafonds recouverts de bois donne de la fraîcheur à l’appartement. Des 
bruits éclatent dehors et ricochent sur les pavés ; il est 2h du matin. 
Il y a cette chanson qui explique que les lumières des villes vues d’avion sont des étoiles tombées au sol qui 
continuent à briller, mais ne peuvent plus repartir. 
 
Le son de la bobine qui tourne, les slogans d’une manifestation éloignée, le poste de radio du voisin, le souffle 
des voitures, un enfant qui pleure, un train qui part, les échos amplifiés à l'aube, le frottement causé par un bus, 
un homme qui hurle au téléphone, la pluie qui tombe sur le bitume, le silence au début de quelque chose… 
 
 
 
 


